Dans ce troisième volume de Pause, Stéphane Denis s’interroge sur la lettre d’un lecteur : de quel genre sont ses livres ? « Sachant (parce que c’est précisé) de quel genre sont vos écrits, dans du même auteur, soit : romans, nouvelles et chroniques, à quel autre genre ressortissent vos onze autres ouvrages placés sous ce mystérieux “autre” ? »
Personne n’a l’air très fixé et chacun prend le large. Balzac est poursuivi par Virginie Prignot, Ulysse n’est pas pressé de rentrer chez lui, Dumas est trop vivant pour rester romantique, et le Figaro vend la rue du Louvre. L’auteur craint que cette lettre reste sans réponse : c’est la fin des journaux.